Edgar Allan Poe - “II cuore rivelatore”

Al

Si; € vero - sono nervosissimo, spaventevolmente nervoso - e lo sono stato sempre;
ma perché volete pretendere ch’io sia pazzo? La malattia m’ha aguzzato i sensi, ma non li
ha distrutti, non li ha ottusi. Piu di tutti gli altri, avevo finissimo il senso dell'udito. Ho
sentito tutte le cose del cielo e della terra. Ne ho sentite molte dell'inferno. E dite che son
pazzo? State attenti! E osservate con quale precisione, con quale calma vi posso
raccontare tutta la storia.

Come l'idea m’entrasse dapprima nel cervello, m’e impossibile dirvelo; ma, una volta
concepita, non mi lascio piu, né giorno, né notte. D’'oggetto non ce n’era. La passione non
c’entrava per nulla. L'amavo quel buon vecchio. Non m’aveva fatto mai del male. Non
m’aveva mai insultato. Il suo denaro non lo desideravo. Credo che fosse il suo occhio!
Certo, era quello! Uno dei suoi occhi assomigliava a quello d'un avvoltoio — un occhio blu
pallido, con sopra una macchia. Ogni volta che quell’'occhio ma cadeva addosso, mi si
gelava il sangue; e cosi, lentamente... a gradi... mi misi in testa di troncar la vita del
vecchio, e con quel mezzo liberarmi per sempre dall’'occhio.

Ed ecco il buono! - Voi mi credete pazzo. I pazzi non sanno nulla di nulla. Ma se mi
aveste visto! Se aveste visto con che sapienza procedetti!... con che precauzione... con
guale preveggenza... con quanta dissimulazione mi misi all’opera! Il vecchio non mi trovo
mai tanto amabile quanto durante l'intera settimana che precedette I'assassino. E ogni
notte, verso mezzanotte, giravo la maniglia della sua porta, e l'aprivo... oh! tanto
dolcemente! E allora, quando l'avevo abbastanza dischiusa per la mia testa, introducevo
una lanterna cieca,chiusa,chiusa,ben chiusa, che non lasciava filtrare nessuna luce; poi
passavo la testa. Oh! Ma sareste rimasti, a vedere con che destrezza passavo la testa! La
muovevo lentamente...lentissimamente, in modo da non turbare il sonno del vecchio.
M’abbisognava certamente un’ora per introdurre tutta la mia testa attraverso all’apertura,
abbastanza avanti per vederlo coricato nel suo letto. Ah! Poteva darsi che un pazzo fosse
cosi prudente? - E allora, quando la mia testa era ben dentro la camera, aprivo la lanterna
con precauzione; oh ! Ma con che precauzione, con che precauzione! perché la cerniera
strideva. E I'aprivo giusto quanto bastava perché un filo impercettibile di luce andasse a
cadere sull’'occhio d”avvoltoio. E questo I'ho fatto sette lunghe notti - ogni notte a
mezzanotte precisa — ma trovai sempre I'occhio chiuso; e cosi mi fu impossibile mandare
ad effetto il divisamento; perché non l'avevo con quel povero vecchio, ma col suo cattivo
occhio. E,ogni mattina, allo spuntar del giorno, entravo francamente in camera sua, dli

parlavo coraggiosamente, chiamandolo a nome con un tono cordiale, e informandomi



come aveva passata la notte. Mi pare,eh? Che avrebbe dovuto essere un vecchio molto
profondo se avesse pur sospettato che ogni notte, proprio a mezzanotte, I'esaminavo
mentre dormiva.

L'ottava notte fui ancora piu cauto nell’aprir la porta. La lancetta piccola d’un orologio si
muove piu presto di quel che non facesse la mia mano. Giammai, prima di quella notte,
avevo sentito tutta la potenza delle mie facolta, della mia sagacia. Potevo appena
contenere le mie sensazioni di trionfo . Pensare che ero la, aprendo la porta, a poco a
poco , e che lui non si sognava neppure le mie azioni e i miei pensieri segretil . A
guell’idea mi lasciai sfuggire un piccolo riso; e forse mi senti, perché si riscosse d’un tratto
sul letto, come se si svegliasse. Scommetto che voi pensate che allora mi ritirassi, ma no,
cari miei. La sua camera era nera come la pece, tanto eran fitte le tenebre - perché le
imposte erano accuratamente chiuse per paura dei ladri — e, sapendo che non poteva
vedere quella piccola apertura della porta, continuai a girarla ancora, piano piano, a poco
a poco.

Avevo passato la testa, ed ero al punto d’aprir la lanterna, quando il pollice mi scivold
sulla serratura di latta, ed il vecchio si rizzo sul letto, gridando:

-Chi e 1a?

Rimasi completamente immobile e non dissi niente. Per un‘ora intera non mossi un
muscoli, e , durante tutto quel tempo, non lo sentii ricoricarsi. Stava sempre a sedere, in

ascolto, proprio come avevo fatto io per intiere notti.

Ma d’un tratto intesi un fievole gemito, e riconobbi ch’era il gemito d’un terrore mortale.
Non era un gemito di dolore o d’affanno; oh! no, era il rumore sordo e soffocato che si
leva dal fondo d’'un’ anima sopraffatta dallo spavento. Oh, io lo conoscevo bene quel
rumore! Per molti notti, a mezzanotte precisa, mentre che tutti, tutti dormivano, era
scaturito dal mio proprio seno, traversando colla sua eco spaventosa i terrori che mi
travagliavano. Lo conoscevo bene, ripeto. Sapevo quel che provava il povero vecchio, ed
avevo pieta di lui, quantunque avessi la gioia nel cuore. Sapevo ch’era rimasto sveglio fin
dal primo piccolo rumore, quando s’era rivoltato nel letto. I suoi timori erano andati
sempre crescendo . S’era sforzato di persuadersi ch’eran senza ragione; ma non aveva

potuto. S’era detto a sé stesso:

-Non & altro che il vento nel camino; non & che un sorcio che traversa il soffitto.

Oppure: E’' semplicemente un grillo che ha mandato il suo grido.

Si, egli s’e sforzato di fortificarsi con quelle ipotesi; ma tutto & stato vano. Tutto vano,
perché la Morte che s’avvicinava era passata dinanzi a lui colla sua grande ombra nera, e

cosi aveva avviluppata la sua vittima. Ed era l'influenza funebre dell’'ombra inavvertita che



gli faceva sentire, quantunque non vedesse e non udisse niente, che gli faceva sentire
della mia testa nella camera.

Quand’ebbi aspettato un bel pezzo, pazientissimamente, senza sentirlo ricoricarsi, mi
risolvetti a schiudere un po’ la lanterna, ma cosi poco, quasi nulla. L'aprii dunque, cosi
furtivamente, cosi furtivamente che non sapreste nemmeno immaginarlo, soltanto che un
sol raggio pallido come un filo di ragno, si slancid finalmente dall’apertura e venne a
cadere sull’'occhio dell’'avvoltoio. Era aperto, spalancato, ed io entrai in furore appeni |'ebbi
visto. Lo vidi nettamente, tutto d'un blu opaco e ricoperto d'un velo orribile che mi
ghiacciava il midollo nelle ossa; ma non potevo vedere che quello della faccia e della
persona del vecchio; perché avevo diretto il raggio, come per istinto, precisamente sul
luogo maledetto.

Ed ora, non v'ho gia detto che quel che prendete per una pazzia , non & che una
iperacutezza dei miei sensi? Ora, vi dird, mi giunse agli orecchi un rumore sordo,
soffocato, frequente, simile a quello d'un orologio avvolto nel cotone. Quel suono lo
riconobbi anche quello. Era il battito del cuore del vecchio. Ebbe virtu d’accrescere il mio
furore, come il battere del tamburo porta all’esasperazione il coraggio del soldato.

Ma riuscii ancora a contenermi, e rimasi li, senza muovermi. Badavo a mantenere il
raggio dritto sull’occhio. Nello stesso tempo, la carica infernale del cuore batteva piu forte;
diventava sempre piu precipitata e ad ogni istante sempre piu forte. Il terrore del vecchio
doveva essere estremo! Quel battito, dico, diventava sempre piu forte di minuto in
minuto. — Mi state attenti, eh? V'ho detto ch’ero nervoso; e infatti lo sono. E allora, nel
pieno cuore della notte, tra il silenzio pauroso di quella vecchia casa, un si strano rumore
mi mise addosso un terrore indicibile, irresistibile. Potei contenermi e restar calmo ancora
gualche minuto. Ma il battito diventava sempre piu forte, sempre piu forte. Doveva star
per scoppiare quel cuore! Ed ecco che una nuova angoscia s’'impadroni di me: il rumore
poteva essere udito da qualche vicino! L'ora del vecchio era venuta! Con un grand’ urlo,
aprii bruscamente la lanterna e mi slancia nella camera. Non mando che un grido, uno
solo. In un istante lo precipitai sul pavimento e gli rovesciai addosso tutto il peso
formidabile del letto. Allora sorrisi di gioia, vedendo il mio affare cosi a buon punto. Ma,
per alcuni minuti, il cuore batté con un suono velato, che pero non mi diede alcuna
angustia; non lo si poteva sentire attraverso al muro. Finalmente, dopo un po’, decrebbe ,
si affievoli, si smorzo, si spense.

Il vecchio era morto. Rialzai il letto ed esaminai il corpo. Si,era morto, morto stecchito.
Gli misi la mano sul cuore e ve la tenni per parecchi minuti. Nessuna pulsazione. Era
morto stecchito. M’ero liberato per sempre del suo occhio. Se persistete sempre a

credermi pazzo, questa credenza svanira quando vi avro descritto le sagge precauzioni



che usai per nascondere il cadavere. La notte avanzava, ed io lavorai vivamente, ma in
silenzio. Tagliai la testa, poi le braccia e poi le gambe.

Poi tolsi tre tavole dal pavimento della camera e depositai il tutto tra i regoli. Poi rimisi a
posto le tavole, cosi abilmente, cosi destramente, che nessun occhio umano, neppure il
suo, avrebbe potuto scoprirvi qualche cosa di sospetto. Non c’era niente da lavare,
nemmeno una macchia, nemmeno una chiazza di sangue. Eh! Ci avevo pensato. Una
tinozza aveva assorbito tutto. Ah! ah

Quand’ebbi finita tutta la bisogna - erano le quattro- era sempre scuro come a
mezzanotte. Mentre che l'orologio suonava l'ora, fu picchiato alla porta di strada. Andai
giu per aprire - poiché che cosa avevo da temere ora? Entrarono tre uomini, che si
presentarono con molta urbanita, come ufficiali di polizia. Durante la notte un vicino aveva
sentito un grido che aveva fatto nascere il sospetto di qualche guaio; era stata trasmessa
una denunzia all’ufficio di polizia, e quei signori( gli ufficiali ) erano stati mandati a visitare
il luogo.

Sorrisi — perché che cosa avevo da temere? Diedi il benvenuto a quei signori. — Il grido ,
dissi, I'avevo mandato io sognando. Il vecchio, aggiunsi, era in viaggio per la provincia.

Condussi i visitatori a girar tutta la casa. Finalmente |i condussi in camera sua. Mostrai
loro i suoi tesori, in perfetta sicurezza, tutti in ordine. Nell’entusiasmo della mia fiducia,
portai delle sedie nella camera, e li pregai di riposarsi dalla loro fatica, mentre ch’io
stesso, colla folle audacia d‘un trionfo perfetto, collocai la mia propria sedia sul luogo
stesso dov’era chiuso il corpo della vittima.

Gli ufficiali erano soddisfatti. I miei modi li avevano convinti. Mi sentivo proprio libero, a
mio agio, senza imbarazzo.- Si misero a sedere e discorsero di cose familiari, alle quali
risposi franco ed allegro. Ma, di li a poco tempo, sentii che diventavo pallido, e desiderai
che se n’andassero. Mi doleva la testa, e mi sembrava di sentirmi un tintinnio nelle
orecchie; ma quelli restavano sempre seduti e chiacchieravano sempre. Il tintinnio
divenne ancora piu distinto; persistette e divenne ancora piu distinto. Chiacchierai piu
abbondantemente per sbarazzarmi da quella sensazione; ma non mi lascido, e prese un
carattere del tutto deciso , tanto che alla fine m’accorsi che il rumore non era dentro le
mie orecchie.

Senza dubbio allora divenni pallidissimo; ma io chiacchieravo ancora piu lesto e piu
forte. Il rumore aumentava sempre - ed io che potevo fare? - Era un rumore
sordo,soffocato, frequente, assai simile a quello che farebbe un orologio involto nel cotone.
Respirai laboriosamente; gli ufficiali non sentivano ancora. Parlai piu lesto; con piu

veemenza; ma il rumore cresceva, incessante. M'alzai, e disputai su delle piccolezze, in un



diapason elevatissimo e con una violenta gesticolazione; ma il rumore cresceva, sempre.
Perché non se ne volevano andare? - Scorsi il tavolato qua e la, pesantemente, a gran
passi, come esasperato dalle osservazioni dei miei contraddittori. Ma il rumore cresceva
regolarmente. Oh, Dio! Che potevo fare? Schiumavo, balzavo, sacramentavo. Agitavo la
mia sedia facendola scricchiolar sul pavimento. Ma il rumore dominava sempre, e cresceva
indefinitamente. Diventava piu forte, piu forte! Sempre piu forte! E quegli uomini
discorrevano sempre, scherzavano e sorridevano. Ma era mai possibile che non
sentissero? Dio onnipotente!- No,no, sentivano! Sospettavano! sapevano! Si facevano un
gioco, un divertimento del mio terrore! Lo credetti e lo credo ancora. Ma tutto, tutto era
piu tollerabile di quella derisione! Non potevo sopportar di piu quegli ipocriti sorrisi! Sentii
che bisognava gridare o morire! - e ancora, e sempre, lo sentite? - ascoltate! piu forte! -
piu forte! sempre piu forte!

\

-Miserabili! Gridai, non fingete piu! Confesso! strappate quelle tavole! & la! & il battito
del suo orribile cuore!

www.scritturacreativa.org



http://www.scritturacreativa.org/

