Accabadora: la mia recensione

Un’opera minimalista

Accabadora, il romanzo di Michela Murgia, edito da Einaudi (da cui è stato tratto l’omonimo film) è un’opera narrativa imperdibile che definirei minimalista.

Non lasciatevi ingannare dalla brevità del libro. Questa storia avrebbe potuto occupare ben più delle 163 pagine in cui è stata sviluppata; ma proprio la compattezza di questo libro dà la cifra della sua peculiarità: la sintesi.

Accabadora è un’opera realista e poetica allo stesso tempo.

Ma cosa intendo per poetica? Non parole in rima o che suonino bene, non la ricerca del bello, non frasi ad effetto, ma la capacità di sintetizzare con le parole elementi diversi, creare connessioni nuove Condividi il Tweet originali, vedere la realtà senza pregiudizi, raggiungere una profondità non comune, avendo sviluppato un senso critico particolare..

Come quando, seguendo la protagonista Maria tra le strade di Torino dove emigra, fa un’osservazione riferita alla città che la ospita:

[…] l’idea che tutte le cose in apparenza troppo lineari non fossero che un’ammissione di debolezza: nessuno si sarebbe preso la briga di disegnare strade così dritte, se non avesse molto paura.

O ancora, quando la narratrice compie accostamenti inaspettati:

Dietro la porta Maria conservò il respiro come un segreto, fino a quando non li sentì riprendere a muoversi rapidi, uscire e lasciare la casa in un silenzio sbagliato.

In tutti i corsi di scrittura creativa si raccomanda di eliminare quasi gli aggettivi qualificativi. Ma aspetta. Un conto è un aggettivo che deve rinforzare un nome perché debole o impreciso, altro è quando, come in una nuova ricetta, lo specifica in modo sorprendente. Come nel sintagma silenzio sbagliato.

Vediamo come tutte le parole abbiamo un loro significato preciso e, accostate ad altre, ne acquisiscano uno nuovo. Non c’è nessuna parola superflua nella sua scrittura connotativa e realista.

La trama

Nei primi anni cinquanta del XX secolo a Soreni, un piccolo paesino della Sardegna, la piccola Maria Listru, ultima e indesiderata di quattro sorelle orfane di padre, viene adottata da Bonaria Urrai, vedova benestante. Maria diventa così una filla de anima, come “i bambini generati due volte, dalla povertà di una donna e dalla sterilità dell’altra”.

Maria e Tzia Bonaria, sarta del paesino, vivono come madre e figlia consapevoli entrambe di non esserlo. Si scoprirà alla fine del romanzo che Bonaria aveva deciso di adottare Maria, quando un giorno l’aveva vista rubacchiare delle ciliegie, senza che sul volto della piccola trapelasse “né vergogna né consapevolezza”.

A Maria, infatti, “Non le era ancora passato quel vizio, quello di rubare piccole cose di cui non aveva bisogno, ma che desiderava”.
C’è però qualcosa di misterioso nella vecchia Tzia Bonaria, nei suoi silenzi, nello sguardo timoroso di chi la incontra, nella sapienza millenaria riguardo alle cose della vita e della morte e nelle improvvise uscite notturne che Maria non riesce a comprendere. Quello che tutti sanno e Maria non ancora, è che Bonaria Urrai conosce i sortilegi e le fatture di una cultura rimasta arcaica nel profondo, e che quando è chiamata, solo se veramente voluto dall’interessato senza speranza, è pronta a portargli una morte pietosa.
Il suo è il gesto amorevole e finale dell’accabadora, l’ultima madre.

Alla fine Maria dovrà riconsiderare le frettolose convinzioni sull’eutanasia espresse anni prima.

I personaggi

Non solo le protagoniste sono caratterizzate nei loro aspetti umani, di donne con il loro rapporto unico con la Sardegna, ma in poche righe anche i personaggi minori godono di un breve approfondimento psicologico, quando la narratrice riesce ad andare oltre le apparenze e interpretre segnali, silenzi, gesti trattenuti.

Dotato di una naturale eleganza e molto alto per i suoi quindici anni, Piergiorgio non aveva nulla del comico impaccio adolescienziale che Maria aveva conosciuto in Andría Bastíu; nonostante i segnali evidenti lanciati da una virilità in divenire che contendeva furiosamente in lui gli spazi all’infanzia, nello sguardo cupo di quel ragazzino c’era qualcosa di già concluso che la sconcertava, e la spingeva con cautela.

I dialoghi

I dialoghi sono a metà strada tra evocativi e realistici (sembra quasi di respirare una nota verista). In ogni caso sono scritti in modo magiastrale:

– E mamma non ne avevate?
– Certo che ne avevo, si chiamava Anna. Ma è morta tanti anni fa anche lei.
– Come mio padre, – aggiunse Maria. – A volte lo fanno.
Bonaria rimase stupita

Similitudini

Tropi non solo originali, ma contestualizzati all’ambiente dove sono calati i personaggi:

Le domande della notte erano evanescenti come l’odore che si levava dalla cenera tiepida.